"Per total nu m-am gandit niciodata la mine. Nu m-am socotit o 
persoana atat de importanta incat sa ma privesc ca pe un 
obiect demn de contemplat. M-am vazut pe bucati. lar opiniile 
pe bucati erau foarte diverse, raportat la functia pe care o 
indeplinea fragmentul acela din mine. 


„„Cand eram copil, eram foarte timida. Dupa parerea mea 
eram si foarte cuminte. Ma socoteam putin nedreptatita. In 
jurul meu erau copii foarte frumosi (verisoarele mele) care-mi 
dadeau complexe inca de atunci. Cu vremea mi-au mai trecut 
complexele. De toate nu am scapat insa nici pana azi. De cel 
mai grav, de timiditate, mai ales de timiditatea in public, nu m- 
am vindecat. In intreaga mea cariera universitara faceam puls 
peste 90 la fiecare curs si la fiecare seminar, ori de cate ori le 
vorbeam studentilor. Si aveam pana la sase ore pe zi. Eram 
inclestata, crispata, de fiecare data. Pe masura ce vorbeam, 
sub inraurirea ideilor care se succedau in mintea mea, aceasta 
stare se risipea. Tot din pricina conceptiilor mele despre ce ar 
trebui sa fie nobletea unui fizic nu m-am dus la mare decat 
dupa 50 de ani, cand am zis ca nu mai sunt femeie, sunt un 
obiect, deci ma pot expune. Am avut insa sansa (consolarea 
mai degraba) ca studentii mei se atasau foarte mult de mine. 
Asta era un medicament pentru complexele mele. Inaintea 
sfarsitului trebuie sa recitesc marile carti ale literaturii 
universale. 


Am legaturi foarte stranse cu 
Asociatia Studentilor Crestini Ortodocsi. In ultimii 4-5 ani 
aproape ca m-am stabilit la Manastirea Varatec. Stau acolo cel 
putin opt luni pe an. Respir in acel loc sacralitate. Vin tineri, si 
de la Teologie, si calugari, si ma viziteaza. Preocuparile mele 
au incetat sa mai fie exclusiv literare, au devenit si legaturi 
spirituale. Il caut pe Dumnezeu. 


„„„„Cei care ma viziteaza acum il cauta si ei. Unii, dintre 
calugarii mai varstnici, dintre preoti, L-au si gasit. 


Pentru 


ca formatia mea este de umanist, de carte, de cultura, asa 
cum o intelegeam pe vremuri noi, intelectualii. Aveam niste 
modele, pe care am incercat sa le urmam, scara de valori era 
cumva fixata. Traiam intr-o lume sigura, in masura in care 
cultul valorilor stabile iti poate da tie sensul unei stabilitati. 


.„„.AZi, pentru mine personal, pentru cei putini ramasi din 
generatia mea, spectacolul lumii contemporane este 
dezarmant. Ma simt intr-o mare nesiguranta, pentru ca toata 
tabla de valori in care am crezut s-a zguduit. N-as vrea sa spun 
ca s-a si prabusit. Suntem insa nelinistiti, putin nedumeriti, 
suntem si tristi; ceea ce se petrece pe planeta nu-ti da 
senzatia unei linistiri iminente. Ce se intampla acum seamana 
cu perioada prabusirii Imperiului Roman, dar acele zguduiri 
erau provocate de venirea lui lisus: era inlocuita o pseudo- 
spiritualitate cu spiritualitatea adevarata. Dar cine vine la noi 
astazi? Ai zice ca mai degraba vine Antihristul, nu Mantuitorul. 
Nadajduiesc ca omenirea sa-si revina din aceasta clipa de 
orbire, care cam dureaza. Opere care nu se mai citesc, lucrari 
muzicale care nu se mai canta... 


„Exista si o criza a culturii. Ma uit la programele 
Universitatilor. Nu mai gasesc nici urma de greaca, de latina. 
Respectul pentru clasici nu mai exista. Nu ne intereseaza 
trecutul, numai prezentul. lar asta ne taie radacinile. O lume 
fara radacini este o lume fara morala. Se vorbeste putin si 
despre intelectualii dintre cele doua razboaie mondiale. Sunt 
nume care nu se mai pronunta, opere care nu se mai citesc, 
lucrari muzicale care nu se mai canta. Exista un fel de 
indiferenta fata de trecut. Lumea a inceput sa uite sa 
vorbeasca, pentru ca nu mai citeste. 


„„„Din fericire, mai sunt cativa scriitori din cei vechi. Nu stiu in 
ce masura mai sunt ei productivi. Primesc foarte multe carti, 
mai cu seama poezie. Sunt autori noi foarte tineri. Ma intreb 
insa de ce nu mai scriu cei vechi - D. R. Popescu, Breban, 
Balaita. Acum apar nume noi. Se fac tot felul de ciudatenii in 
numele postmodernismului. Am incercat sa aflu ce este 
postmodernismul. l-am intrebat pe ei. N-au fost in stare sa-mi 
raspunda. E o arta din cioburi - totul este faramitat - mi s-a 


spus. Dar Spiritul are o facultate: aceea de integrare, de a face 
din fragmente o totalitate. Asta au facut clasicii. Azi am 
senzatia ca traim procesul invers - ne diseminam, ne risipim. 


„Eu nu inteleg un lucru: cand e atata frumusete intreaga pe 
lume, cum pot sa ma duc sa ma uit la firimituri, cand eu am 
bucuria integrala a frumusetii? Si, daca faramitam frumusetea, 
cum vom mai putea face drumul invers? Credeti ca de la 
manele ne vom mai putea intoarce la Johann Sebastian Bach? 


„„„De la Freud incoace s-a produs o mutatie: s-a pus sexul in 
locul capului. Asta e tristetea cea mai mare. Vedeti, la noi, la 
romani, exista o cuviinta. Anumite cuvinte nu se pronuntau - 
nu erau niste tabu-uri, dar exista o pudoare. Acum "cuviinta", 
cuvantul acesta, a disparut din dictionar. 


„„„Nu am prejudecati de nici un soi, dar felul in care ne purtam 
ucide frumusetea. "Trupul este cortul lui Dumnezeu", a spus 
Pavel. Ce facem noi cu el? il expunem, ca pe o bucata oarecare 
de carne. E cumplit. Cumplit e si ceea ce s-a intamplat cu 
relatiile dintre femei si barbati. Dupa parerea mea, aici s-a 
savarsit o crima. Fiorul primei intalniri, dragostea, asteptarea 
casatoriei, toate astea au disparut.Ce se intampla cu noi? Eram 
un popor de tarani cu frica lui Dumnezeu. La sat inca s-au mai 
pastrat bunele obiceiuri. Oamenii nu sunt bantuiti de patima 
carnii care se expune. Nu se vorbeste urat, si asta e 

bine. Mantuitorul este in noi, e lumina necreata, si noi il 
pironim cu fiecare cuvant al nostru, rau sau murdar. 


„„„Pentru mine, marea poezie a fost intotdeauna baia de 
frumusete in care m-am cufundat cand am avut nevoie de 
intrarea in alta dimensiune. Poezia tine, dupa parerea mea, de 
partea cea mai ascunsa, cea mai intima a fiintei noastre. 
Poezia echivaleaza aproape cu o rugaciune. In poezie te 
cufunzi pentru a te intoarce cu frumusete. In rugaciune intri 
pentru a te integra absolutului. 


„„Pentru ca intram in zona computerului, am pierdut placerea 
de a citi. Eu sunt un cetatean al Galaxiei Gutenberg. 


intelectul, puterea de gandire, si te face sa uiti limba. Chiar si 
eu, dupa ce am stat cinci ani in Italia, la intoarcere a trebuit sa 
pun mana pe Eminescu si pe Sadoveanu, ca sa-mi refac limba. 


„Moartea pentru mine inseamna eliberarea de acest trup. 
Trecerea in lumea celor vii. Lepadarea acestui trup vremelnic 
si trecerea in lumea celor vii. Nadajduiesc. Daca merit. Asta 
numai Mantuitorul stie." 


